Я плыву по Москве ночной.
Ночь до края заполнит глотку
И плывущий асфальт подо мной
Раскачает, как волны лодку.
Поредела огней полоса.
Проявляются звёзд узоры.
Закрываются окна-глаза,
Опуская ресницы-шторы.
Кто бродил по ночной Москве,
Тот поймёт меня с полуслова.
Ветра шёпот в бульварной листве
Я готов слушать снова и снова.
Вдоль проспекта дома-корабли,
Как стоящие на причале
Или севшие на мели,
Не ушедшие в дальние дали.