(«Философия случая», 767 страниц! В этой книге Лем попытался создать «Теорию литературы» и, по его же признанию, потерпел неудачу, что привело его к полезной мысли: Литература как таковая, столь сложное и многоплановое явление, что для создания её «теории», у него, по крайней мере, не хватило сил и способностей.
Глубоко уважая исключительный и незаурядный талант Лем, (впрочем, любой настоящий талант незауряден), восхищаясь его блестящей способностью генерировать идеи, умные и парадоксальные, я тем не менее, считаю себя вправе высказывать и некоторые критические мысли в его адрес. Не злорадно торжествуя, этого нет и в помине, учитывая моё восторженное к нему отношение, а даже с некоторым огорчением и разочарованием.)
(Не критика, а иной подход.)
Попытаемся поставить некие рамки и дать определения понятиям.
«Каждое определение есть отрицание.» Кажется, высказывание Спинозы, то есть отбрасывается, отрицается, всё лишнее и стороннее.
Литература – это наука? Одна из её областей?
Нет!
Литература – это военное дело?
Нет!
Литература – это спорт?
Нет!
Литература – это горнорудное дело? «Добыча радия»?
Нет!
Литература – это отдел искусства?
Да!
Отсюда и будем танцевать.
Что такое искусство?
ЭТО ИГРА В ФОРМОЧКИ.
Наполняем песочком всякие формочки и делаем кулички.
Формочки эти разные не только по размерам, геометрии, изгибам и изощрённости, гладкости или шероховатости поверхности, но и по материалу, из которого они изготовлены.
Одни – это формочки словесные. Литература. («Поэмы слагают из СЛОВ, а не из чувств.» Поль Валери)
Другие – формочки из звуков. Музыка.
Третьи – формочки визуальные. Живопись, скульптура, архитектура, театр и кино (две последних формочки сочетают в себе материалы словесные, визуальные и звуковые).
Кстати, далеко не всегда материал одной формочки можно адекватно преобразовать в другой. Нагляднейший пример – это экранизация некого литературного произведения.
Здесь возможны несколько вариантов:
Удачная экранизация бездарного произведения, то есть автор фильма создаёт из слабого литературного произведения нечто самостоятельное, новый, иногда даже, шедевр искусства.
Пример: «Любите ли вы Брамса?». Из абсолютно убогого и дешёвого романчика Франсуазы Саган режиссёр Анатолий Литвак снял в Англии великолепный фильм с тремя талантливыми актёрами: Ингрид Бергман, Ива Монтана и Антони Перкинса.
В музыке:
Оперы «Травиата» и «Риголетто» Верди. Одна – на основе, опять же, весьма заурядной и сентиментальной повестюшки Александра Дюма-сына «Дама с камелиями» (Практически автобиографическое описание его, Александра, романа с известной парижской куртизанкой Мари дю Плесси, действительно, умершей молодой от чахотки.)
«Риголетто» – вообще шедевр на основе захудалой пьесы Виктора Гюго «Король развлекается». Кто сегодня ходит смотреть эту пьесу и где вообще её ставят? А «Риголетто» не сходит со сцен лучших опер мира уже больше ста пятидесяти лет!
Виктор Гюго был самодовольным надутым глупцом, когда, встретив Джузеппе Верди, злобно упрекнул его: «ВЫ ИСПОРТИЛИ МОЮ ПЬЕСУ!»
Верди, талант и умница, ему пророчески ответил: «Я ОБЕССМЕРТИЛ ЕЁ!»
Прав, конечно, Верди.
Другой вариант, когда из хорошего литературного произведения делается другое, формочка из другого материала, слабое. Интересный и весьма неглупый роман Маргарет Митчелл «Унесённые ветром» был экранизирован в 1939 году. С отличными актёрами и хорошей режиссурой. Но, по сути, фильм явился красивой ИЛЛЮСТРАЦИЕЙ к роману, ибо всё сводилось к действию, а не к мыслям в романе.
Самым лучшим примером НЕВОЗМОЖНОСТИ перевести с языка слова на язык визуализации
некий шедевр являются попытки экранизировать «Двенадцать стульев» и «Золотой телёнок» Ильфа и Петрова. ЭТИ КНИГИ НЕ ПЕРЕВОДИМЫ на язык другого вида искусства! Почему?
Потому, что главная сила и талант произведений в СЛОВАХ! Не ЧТО происходит, а НАИГЛАВНЕЙШЕЕ, КАК это происходящее описывается! А ПОКАЗАТЬ ЗРИТЕЛЬНО «КАК» описывается, какими словами и предложениями, НЕЛЬЗЯ!!!
«Клавдия Ивановна была глупа и её преклонный возраст не позволял надеяться на то, что она когда-нибудь поумнеет» – Покажите эту блестящую фразу НА СЦЕНЕ ИЛИ НА ЭКРАНЕ!
«Как здоровье тёщеньки, разрешите узнать?»
Мр-мр-мр, – неопределённо ответил Ипполит Матвеевич...
Ну, дай бог здоровьичка, – С ГОРЕЧЬЮ сказал Безенчук...»
Передайте эту фразу « Дай бог здоровьичка, – С ГОРЕЧЬЮ» ВИЗУАЛЬНО! Невозможно! А оба романа только на этом и построены! На блистательном подборе слов и выражений для описания ЗАУРЯДНЕЙШИХ СОБЫТИЙ! ГЕНИАЛЬНО!
Это ЛИТЕРАТУРА!!!
Возвращаемся к песочку – наполнителю формочек.
Песочек обычно всегда один и тот же – коллизии инстинкта размножения, пышно называемого любовью. 99% всего песочка, засыпаемого в формочки, это вышесказанное.
То есть мы пришли к понятию литературы как к некому виду искусства, его частной форме – словесной эквилибристике.
И талантливые писатели, действительно, показывают нам чудеса в этом виде манипулирования словами.
Снова: Главное в искусстве – это не содержание (песочек), а лишь разнообразие, изощрённость и оригинальность формочек. Материал же формочек, обычно, тоже – из указанного набора возможностей и их сочетаний.
Теперь о «теории».
Является ли медицина наукой?
Нет! Есть сотни эмпирических правилец и закончиков ad hoc и не более.
Является ли биология наукой?
Нет! То же самое – сотни правилец, разрозненных и каждое, срабатывающее лишь ad hoc.
Является ли история наукой?
Нет! Тот же винегрет из описаний событий-явлений (по большей части) и, в лучшем случае, перечисление частных правилец и закончиков без основных, фундаментальных, всё определяющих, законов.
Является ли математика наукой?
Нет!
Ибо наука всегда ищет ответ на вопрос: «ПОЧЕМУ?». А математика – на вопрос: «КАК?». Математика ОПИСЫВАЕТ нечто существующее или совсем несуществующее в реальности, и уже поэтому вопроса «ПОЧЕМУ?» не задаёт, а, значит и не отвечает! (Парадоксально, но факт: Математика по своей сути ближе к искусству! К ФОРМЕ «КАК?», а не к СОДЕРЖАНИЮ «ПОЧЕМУ?»! Абстракция – это ФОРМА, ей неважно, ЧТО в неё засыпают! Разброс пуль, попадающих в некий щит на полигоне, больных раком, снежинки с неба, переменные звёзды или падалицы с яблонь. Формулы могут быть теми же!)
Является ли физика наукой?
Да! Есть фундаментальные законы, сочетанно и «совпадательно» объясняющие практически любые явления неживой природы и живой тоже, отчасти (биофизика). Физика именно ВСЕГДА задаёт вопрос «ПОЧЕМУ?» и старается найти ответ - объяснение явлению.
Есть ли теория музыки? Нет и да.
Настоящей теории музыки нет! Нет науки МУЗЫКИ!
Да – так как номинально значится такая «теория» в программах консерваторий, но она, конечно же, никакая не наука и не теория, а снова – набор эмпирических описательных правилец, возведённых чуть ли не в «закон», которые каждый толкует, как ему заблагорассудится и действует аналогичным образом – как Бог на душу положит.
Аналогично и с другими видами искуства, «теория живописи, скульптуры, архитектуры, театра и кино...». Это, обычно, некие списки правилец, которые с важным видом преподносятся как «ТЕОРИЯ чего-то там».
Есть, наверное, явления в мире, которые не могут, по крайней мере, пока, нашим слабым разумом, быть теоретизированы, оформлены в строгую систему cвязанных правил и законов.
Есть ли «Теория глупости»?
Есть ли «Теория невероятностей»?
Есть ли «Теория фантазии»?
Есть ли «Теория каприза»?
Есть ли «Теория жонглирования»?
Нет таких теорий и посему можно сказать, что сама постановка вопроса о «Теории литературы», возможно, некорректна, неосуществима и попросту нелепа.
Я уже цитировал не раз, в качестве примера нелепого вопроса такой:
Астроном прочитал популярную лекцию о звёздах и спрашивает аудиторию: Есть вопросы?
Встаёт один слушатель и говорит:
Я всё понял: Как астрономы определяют светимость звёзд, температуру их поверхности, расстояние до них, спектр … Одного только не понял – откуда астрономы узнали, что СИРИУС ЗОВЁТСЯ СИРИУСОМ???
Мне кажется, что самое удачное «теоретическое» определение литературы дал Ф.А.М. Вольтер:
«Все жанры хороши, кроме скучного!»
23 III 2018