Живой дух писем

Вита Осенняя
       Просто синей краской на бумаге
       неразборчивых значков ряды,
       а как будто бы глоток из фляги
       умирающему без воды.
                Вероника Тушнова

Узнаваемый до боли почерк,
угловато-нервный абрис букв,
и неровность вверх бегущих строчек,..
кажется, прочтёшь – и нет разлук.
Не хватает этих строк желанных,
а от старых писем – только грусть...
Написала бы тебе я, мама,
но в раю почтамта нет, боюсь.
Рассказала бы тебе про страхи,
зная, что в ответ, родная, ты
"просто синей краской на бумаге" (с)
дашь совет, как избежать беды.

Жаль – не пишут люди нынче близким,
и утрачен писем дух живой.
На прощальном, мама, обелиске –
стих, написанный моей рукой.