После каждой встречи, хороший мой, из себя вырываю твои ростки.
Я же знаю уже, прогорают однажды свечи.
И вот дабы годами потом не копить тоски, убираю из сердца сразу заполненные куски.
Закрываю плотно из них вино (Брэдбери дал рецепт).
До зимы отправляю в погреб.
И все равно, в них останется много света и высокая концентрация подлинности тебя.
В самых пасмурных днях. На самых кривых дистанциях, - это спасает. Точно.
Я повсюду рисую строчки.
У меня к тебе, знаешь, тысячи тысяч писем и они тебя утомят.
И поэтому просто скобки и многоточия.
Между ними обетование...
"В этот раз, обещаю, все будет правильно".
Но я знаю, впрочем, в какую сторону в это время ты опускаешь взгляд.