На взорванном солнцем снимке –
кто в профиль, а кто анфас –
впритирку, почти в обнимку,
Серёга, Ильнур и Макс
и куча друзей по школе,
что с яблонь и до весны
умнели да чушь мололи –
девчонки и пацаны.
Трудили их да лучили,
лечили по образцу,
чтоб чётче они дрочили
по тексту в родном лесу.
Года, месяца, недели,
накручены и бодры,
крепчали они, труднели,
играли в царя горы…
Не важно, что дальше – лучше
не знать, как они росли:
снаружи – где речь да случай
и молча – внутри земли.
Женатик-мужик-покойник,
поднялся-зарвался-сел –
я выучил этот сонник
названий для будних дел.
Но в этом смешливом фото,
где все мы застыли враз,
как если бы спето что-то,
как будто ещё сейчас…
Как будто не оторваться
от взглядов, чей свет – ушиб,
Серёги, Ильнура, Макса,
пасущихся в небе рыб…