Опрокину стопочку в нутро,
поправляясь от визита родича,
и поеду в центр на метро
имени наркома Кагановича.
Хванчкару куплю, и сыр к вину,
и закроюсь в одиночке лифта,
чтоб читать попутную волну
рабицей разглаженного шрифта.
На последнем, тихом этаже
покручу три раза Авербаху,
и в цепочкой суженную щель
посмотрю в глаза себе и страху.
В комнате с побелкой на орле,
где напоминают альма-матер
томики Вольтера и Тарле,
скрипом накрахмаленную скатерть
мы накроем, чтобы говорить
о четвёртой власти, пятом пункте,
о вожде, закованном в гранит,
повернув к обоям репродуктор.
Чтоб в дверях, один из нас, в упор,
отчеканил: "Расстреляли тестя...".
И уже погромче, в коридор:
"Не забудьте завтра на воскресник".