тайна рождения

Берта Лучева
на шамп. по случаю вчерашних именин

выплёскиваю снова наливаю
мне родина как будто не родная
и я не знаю где её искать
но помню что меня нашли в капусте
холодный двор чужие огороды
и диалог на польском языке
потом нога в высоком сапоге
кочан раскрылся
там брат и новоро́жденная я
в ботиночках, без нижнего белья
смотрю на взрослых и держусь за брата
(я от рожденья в чём-то виновата)
нашедшие негромко говорят
теперь мне слышится что разговор японский
родители? нет – золотые кольца
на толстых пальцах – нет не наши гены
уж лучше из соснового полена
чем в мокрых листьях на сырой земле
такая – чёрт! – промозглая погода
что мне приснились малые народы
(я появилась в институте Отта
на Менделеевской у мамочки родной)
звенящий бубен карты привороты
горящие голодные глаза
и бирюза – в браслетах бирюза