Первый раз, сподвигли черти,
Оказаться на концерте,
С дуру прикупив билет.
В филармонии красиво -
Позолота, переливы...
Не прельстило - я в буфет.
О, как. Дорого, однако -
Пиво, кекс, пломбир, салака.
Каюсь, деньги я зажал.
Зал большой и неуютный
И к тому ж почти безлюдный.
Ну, короче, я попал.
В ожидании фиесты
Подберу поближе место,
Чтоб не зрить поверх голов.
Тут взошла на сцену дама
В полтораста килограммов,
Объяснилась парой слов.
Мужичонка тощий, лысый
В пиджаке смотрелся крысой -
Так себе лауреат,
Как-то сразу, с перепуга
На органе выдал фугу.
До кишок добрался, гад.
Смежив веки, вскинув руки,
Он играл, и эти звуки
Вырывались и в полет.
Вел себя маэстро мерзко -
Поднырнет под занавеску,
Схватит что-нибудь и жрет.
И во мне возникло чувство,
Что великое искусство
Нанесло глубокий след.
Приобщившись плотно к Баху,
За орган порву рубаху -
Я теперь музыковед.