Течет, клубясь туманом, Нерль-река,
Деревни собирая по долине
На нитку от волшебного клубка,
Протянутого мудрой Берегиней.
Река была дорогой в Русь давно,
Мелея, зарастая постепенно.
В долине луг остался заливной.
Пруды заволоклись цветочной пеной.
Но я глубокий вечер стерегу,
По берегу ползущий синей тенью.
Русалка косит травы на лугу.
Все ближе свист косы и трав паденье.
Крадусь под крутояром. В тот же миг
Я слышу на русалочьем: "Потише!"
Лягушки поднимают бабий крик.
И снова свист косы по травам слышен.
Из сумерек встает, топорща грудь,
Каликой перехожим торит путь
Седой репейник в ветоши одёжек.
Совёлое лицо ополоснуть
Протягивает месяц в воду ковшик...
Туман, как банный пар, наверх ползет.
В долине больше сырость. Вьются мошки.
Из бань бредет по горницам народ.
По горке возвращается народ.
В деревне зажигаются окошки.
Вдруг хвать Репейник за руку: "Сестра!
Ты во мне открыла дар
исток
дар забытой речи.
Веди меня в далекое вчера
Волшебного народа междуречья".