Разве ты не видишь?
Он прозрачен.
Не серебряный он
И не золотой.
В платье незаметном многозначен,
Словно жил уже давным-давно
с тобой.
В этой тишине многозначений
Всмотрится в тебя седой старик,
Ангел нежный, соль веков и кремний,
Стоик и березовый родник.
Если ты едва сюда приедешь,
То прозрачно в твой он мир войдет,
Он заранее всё знает:
Кто ты, чей ты -
К тихим берегам перенесет,
Где просторам ни конца ни края,
Пестуя нас, стержня сталь куёт,
И о чём-то важном молча зная,
В мудрость серых глаз перетечёт.