Когда есть на душе что-то тяжелое, нехорошее или неприятное, ложитесь спать. Если это была, в сущности, ерунда, не заслуживающая большого внимания, вы проснетесь с чувством легкости. Своеобразная трансформация из какой-нибудь воющей современной оперёнки в летящий балет (ни один полет не дается без боли, не правда ли?).
Но если вы проснетесь, закроете глаза и сможете легко вообразить себя бродящим среди причудливых музыкальных инструментов в пустой оркестровой яме, ощущающим такую глухую тишину в огромном зрительном зале, что кажется, будто вы слышите звуки жизни стен, значит, (о, я вас поздравляю!), это не ерунда, и ваша душа мчится по срочному вызову, бросив свою ежедневную работу.
Вы стоите спиной к сцене и смотрите в зал. Темные, молчащие кресла. Почему никого нет? Вспышка! — на миг вы видите людей, радостных и суетящихся, мельком, с ожиданием посматривающих в вашу сторону. И снова тишина. Вы ходите по рядам, вы ищете признаки живого, ведь его уже стало не хватать в этом звенящем воздухе просторной, красивой комнаты. Снова вспышка. Молясь, чтобы она продлилась хоть на секунду дольше, вы ищете глазами кого-нибудь знакомого. Есть! Первый ряд, с правой стороны. Вы идете к нему. Он сидит, изучает афишку. Он пришел вовремя и он не уйдет раньше. Он пришел бы, даже если представление было бы на другом конце города или страны. Рады! Конечно, вы рады, вы всегда ему рады. Вы подходите, хотите поздороваться, заговорить, но он вас не слышит. Со страхом, как бы он не исчез, вы оглядываете зал. Иллюзия — люди — пропадают, оставляя нетронутые кресла. Исчезающее домино останавливается на нем. Вы спрашиваете у него: "Почему? Почему никого, кроме тебя, нет?" — нет ответа. Откладывает афишку, смотрит на сцену. Стоя спиной к ней, вы слышите, как открывается занавес. Высокий, красный занавес. Вы оборачиваетесь и видите на сцене — себя.
Пустой зал. Огромный, звенящий воздух. К вам никто, кроме Него, не пришел. Это — не ваша фантазия, это — театр одного актера.
2017 г.