Старик

Вадим Валюков
Знаешь, как трудно жить
Сирому старику –
Тот же карман зашить,
Хуже – сносить тоску.

Жёнка в земле лежит
Семь или восемь лет…
Впрочем, карман зашит,
Можно достать кисет.

Ах, табачок хорош!
Сам посадил весной…
«К бабке сходить? Ну, что ж,
Дух там простой, лесной».

Молча нашёл костыль,
Сел, посмотрел вокруг…
В банке засох мотыль –
«Вот как, сердешный друг…»

Вышел во двор – тепло,
Сонно зудит оса.
«Петька-то наш… Трепло,
Звонче любого пса.

Видно, идти пешком…»
Что же… Дорога – пух!
Чуть не задев мешком,
Двух обогнал старух…

Скрылось вдали село,
Солнце не так палит.
Вот наконец оно –
Кладбище, поле плит.

«Эх, позабыл чаёк!
Ладно – набрал воды».
Тихо под куст прилёг,
Сладко – кругом цветы!

В кружку плеснул винца,
Выпил, налил опять.
Вспомнил себя юнца –
Божия благодать!

Встал, покачнулся: «Ох!..»
Плавно побрёл меж плит,
Сел у одной на мох:
«Спит моя Таня, спит…»

Хлюпнул, достал кисет.
Ах, табачок хорош!
«Семь или восемь лет?
Спи, моя Таня. Что ж…»