Помню в детстве, когда это было,
Еще звезды горели в ночи,
Не разбудишь меня даже силой,
Но будили, кричи не кричи.
Полчаса мы тряслись на "Урале"
По кустам, по какой-то стезе.
Для меня тюфяком обмотали
Место на запасном колесе.
Всю езду задавал я вопросы
Про покос, про траву как косарь.
Снизу к люльке привязаны косы
И какой-то еще инвентарь.
От отавы промокли штиблеты.
Придержав рукоятку косы,
Батя взял, прикурил сигарету,
Рассказал мне про точку росы.
Посмеявшись отец, дед и дядя
Дав косу, объяснив с матерком,
Заставляли косить. Я, не глядя,
Бился яростно с каждым ростком.
Косы резко свистели, как сабли,
Стебли падали ниц на росу,
Но валки подбирали на грабли.
...Мы вернулись в десятом часу.