Город

Дмитрий Московский
У этого города много имён
Звучащих порою и дико, и страшно.
Его с четырёх окружают сторон
Из чёрного снега блестящие башни.

И в нём гробовая стоит тишина,
Какой не бывает в земной круговерти.
И улица в городе только одна,
И каждый живёт здесь на улице Смерти...

Она безнадёжно длинна и пряма,
А здесь безнадёжность во всём безупречна,
И люди в свои погружаясь дома
Не знают, что значит - исчезнуть навечно.

Здесь нет ни годов, ни веков, ни времён,
Здесь всё неизменно и всё постоянно...
У этого города много имён
И только живущие в нём - безымянны...