Я - календарь, с которого страницы,
Читая, отрывает в спешке Бог.
Бросает и полёт ночами снится,
Листки уносит ветром за порог…
А было ж первородное начало.
Название имеет календарь.
Не все родятся яхтой у причала,
Не все потом найдут в земле янтарь.
Обычный календарь и есть военный,
Писательский, пророка календарь.
И материнский, необыкновенный,
С советами, когда в яслях - бунтарь.
Мои страницы не белее многих,
Закопчены пожарами потерь.
Сожжённые в раздумьях и в тревогах,
Когда беда стучалась громом в дверь.
Не жёг свечу… А поджигал страницы,
Годам своим не вёл в пылу учёт.
Друзей, сгоревших, долго видел лица,
И становились в памяти лучом…
Уходит время… Календарь всё тоще,
В последний час судьбы не заглянуть.
Душа частенько в мыслях с телом ропщет,
Пытаясь подсказать страничек суть.
Но я - то знаю, что живу сегодня,
И не вернуть оторванных страниц.
Рвануло в гонке времечко поводья,
Ослабла хватка вековых десниц…
Я - календарь, прочитанный годами,
Пометки, телефоны на полях,
Записанные верными друзьями,
Последней просьбой, сказанной в боях.
За грех, что выжил, попросил прощенье.
Помог найти молитвой путь друзьям.
Всё так же ломит лёд весной теченье,
Благодаря земным календарям...