живёт он почти очень долго....один. тут...
не любит себя и часто ворчит на мелкие свои промашки и хвори..
грибных дел мастер тоскует всю зиму, шелестит календарём....может всплакнёт тайком по лету, да осени...рядом они, что локоток да зуб неймёт...
рисовым зернышком твёрдая снега крупа..след пуганого зверя и опять тишь.
не слышно ничего, сам себя теряешь в экой зябкой пустоте...