Оттепель на реке сейме, 19 век

Сергей Верин
Вечер воскресный в селе.
Пьяный Егор
Гонит жену и детей
Вдоль домов.
Простоволоса жена.
Ножки босые
Детей
Вязнут в снегу,
Как копытца.

Сужается слово «убью»
До точки в конце:
Страшен Егор во хмелю!
Сам на себя не похож!
Не муж,
Не отец!
Лютый зверь!
За деревней белесый туман.
Воздух, как слезы, сырой.
Крик, рев и вой…
Плач детей
У плетней…
Что-то будет?

Шум
Соседу-врагу
Надоел.
Враг —
Богатый
Кулак —
Сам не пьет.
Тайно
Молится
Старым обрядом…
С Егором
Они на ножах.
Дерутся дубьем.
Топорами секутся.

В праздники —
Дву-на-десятые
Дни —
Вот потеха идет:
Что один, что другой
Здоровее быка!…

Из-за ограды дубовой
В старика,
Как копье,
Кулак мечет бревно.
Бровь задевает оно.
Падает грузно Егор.
Красным становится снег.
Плачет жена.
Шмыгают дети носами.
Кидают снежки за забор.

Детям жалко отца.
Когда трезвый,
Не пьет,
Чем Егор,
Нет
Человека
Добрей!

Все на свете умеет:
Баржу потащить за собой,
Змея послать в небеса,
Отбиться
От шайки злодеев;
В снежной норе
От стужи укрыться,
Костер развести
На колючем ветру;
Коню подсобить,
Если на ось
Села телега в грязи…

Бог далеко!
Отец близко!
Бог —
Нарисованный.
В церкви.
Отец
Дома!
Теплый,
Живой!
Когда трезвый, —
Сам как святой!
Очень
На Бога похож:
Не жадный, как Бог.
Может
Работать
За трех:
Быстрей всех косить,
Обмолачивать рожь…
Делать работу красиво!…

Дрогнет сердечко
Мальца
От огромной,
Святой,
Всегда правой
К родному любви:
«Батя, ты только не пей!
Клевер
Слаще вина.
Краше
Кабатчицы
Мамка!

Как хорошо, когда ты
К дому,
Со светлым лицом,
Твердо шагая, идешь,
Не прячешь заначку,
Без шкалика за кушаком!

Как
Сразу
В доме тепло
И хорошо
За столом!

Как интересно
Играть,
И забывать
О нужде!
Бегать
И лазать
Везде!

Так увлекательно жить,
Когда деньги у мамки!
Не надо кабатчиков нам
И их жен длинноглазых!…»

…Ребятишки
И мать,
Вчетвером,
Встать
Помогают
Егору
Ведут
По снегу
Домой,
Чтоб
В тепле уложить,
Лицо отереть,
Кровь унять,
Лоб большой.
Чистой тряпкой
Перевязать…

Пьяный проспится, —
Дурак никогда!
Так на селе говорят!

Будут в доме
Опять
Тишина-
Благодать
И покой!

Встанет
Наутро
Отец,
Не помня,
Что было вчера.
Встанет.
Могучим медведем
(Еще не такое бывало!),
Пощупает голову.
«Кто ж меня так?
И за что?
Не ведаю…
Видно, за дело!

Эх, Человеки!
Что ж так
Скудеет
Житье!

И рассолу
Уж нет?
А муки?
А поскрести по сусекам?
А у соседей спросить?

Не то говорю!!
Не ходи!
Раз в селе недород,
На мешках все сидят!
Никто не дает!
Своим нечего есть!
На посев
Берегут!

В Нижний надо!
Там для сильных
Работы полно! —
Встану на пристани,
Шесть пудов по мосткам.
С купцами на спор
Кто дальше снесет?
Егор!

Кто больше грузу возьмет?
Какой разговор!
Тоже он!
Простите меня,
Если не так что сказал
Или сделал не ладно.

Бог ведь простил!
Нам ли
Людям простым,
Злобу копить
На святой,
Чуть нескладной,
До гроба
Любимой
Руси?!

Не проси,
Не останусь!
Шагать-то чуть-чуть,
Всего малость —
Сто верст…
Путь приятный.

С хлебом
Ждите
Обратно!
На подводе попутной
Домчу!
Будет чем долг заплатить!

Что, Королева, глядишь?!
Мне ни девок,
Ни водки
Не надо!
Не хочу!

Пока дела не слажу,
Капли в рот не возьму!
Вот те крест!

Не бойся,
Жена!
Тебя
И детей
Не пропью!

Не пропьет вас
Егор,
Не проест!


Кончилась
Оттепель.
Алой Жар-птицей
Заря
Занялась,
Красной подковой
Подковала полнеба.
Сверкают
Снега:
Глазам
Больно
Глядеть…

…Вслед Отцу,
Уходящему
В утро,
Сыновья
Рукавицами
Машут!—
Вот вернется с мукой,
Мамка хлеб испечет…
Слезы забылись.
(Жить на Руси, —
Значит
Беду забывать).

…Оттепель кончилась.
В Нижний уходит отец.
Сахарной пудрой
Кажется снег малышам,
Солнце — огромным блином!
Машут,
Долго машут
Вослед
Уходящему
Дети и мать.
Уходит степенно
Отец
В солнечный свет…
Постепенно
Сливается с ним…

Уж Отца не видать!
«Батя,
Ты только не пей!!»
Слышишь ты
Голос детей?
Слышишь, Егор?!!!»