В холодный день, в далёком ноябре,
я, как тогда, вхожу, тону в сугробе.
Напротив дом, вся крыша в серебре
и от обиды холодно в утробе.
Как, не прощаясь, можно уезжать,
а как же те, кого мы приручили?!
Они скрестись под дверь будут, визжать,
скулить: - а нас зачем забыли?
Всем хочется надёжного тепла,
и слова доброго, и нежности, и ласки...
Фанерная лопата снег сгребла
с крыльца, с дорожки, с памяти, со сказки...
Стал дымным воздух, снег слоист и сер
во всём большом-большом СССР...
Покинуть дом родительский не просто -
всё сердце наше помнит до погоста...