Опять... Я привычно бросил взгляд на часы. Засёк минуту. Свист закипевшего чайника пронизывал тонкую стену, отделяющую мою кухню от соседской.
Отдушина у потолка позволяла слышать звуки чётче. Минута,
как по секундомеру. И свист прекратился.
Соседку, звали Зинаида Андреевна. Тихая, вежливая бабулька. Мы с ней изредка пересекались на лестничной площадке.
Когда я снял эту квартиру, первое время меня бесил этот утренний "горн", звучащий ровно в шесть тридцать. Я обещал себе, что в следующий раз пойду и выскажу ей всё. Но откладывал это на потом. Когда приходил домой пьяный с какой-нибудь вечеринки, я всё высказывал стене, сидя в кухне на табурете. И после таких победных, полночных речей, старался быстрее прошмыгнуть в квартиру, чтобы не настал редкий случай нашей встречи. В это утро я прошлёпал на кухню, нажал клавишу электрочайника и отправился в ванную. Вернувшись, сделал себе растворимый кофе. Глянул из окна четвёртого этажа на утренний зимний двор и уселся на табурет. Есть не хотелось, и мой завтрак состоял из чашки горячего кофе. Зыркнул на часы и замер... Шесть тридцать восемь! А свистка не было. Неужели сломался? - хмыкнул я в кружку.
Однако, позже я поймал себя на том, что бесшумно двигаюсь по кухне и прислушиваюсь, нет ли за стенкой каких-то звуков. — Старая клюшка! Выдрессировала
меня как собаку Павлова. Мне теперь её свисток, как сигнал к началу дня. Выматерив себя за такое поведение, всё же пообещал себе, что, уходя на работу, постучу соседке в дверь. Мало ли, может надо старушке чем-то помочь. Потом найду предлог. Успокоился, и вовсе забыл об этом. Закрывая входную дверь, вспомнил о своём намерении и покосился на соседскую дверь. Нерешительно постучал. Дверь была старая, деревянная, обитая дерматином. Постучал сильнее, всё-таки старушка плохо слышит. Дверь с тихим скрипом подалась. Я схватился за ручку, потянул на себя. Мне вдруг стало неловко - подумает ещё - вор!
Толкнул дверь и вошёл: - Зинаида Андреевна, это Коля, ваш сосед! - выпалил я. - Здравствуйте! Вы дома?
Зинаида Андреевна не ответила. Я стоял в коридоре, не зная, что делать.
— Зинаида Андреевна! — позвал снова... Медленно направился к кухне и замер, увидев тело хозяйки, лежащее на полу у плиты. Мне стало не по себе. И я вышел из квартиры. Набрал номер МЧС. Сумбурно объяснил ситуацию.
Полиция. Скорая. Расспросы как, что, почему... Смутно помню. Медик совал мне под нос нашатырь, бормоча: - Ничего, это шок. Трупов не видел раньше? Пройдёт.
На работу я уже не пошёл. Позвонил, сказал, что заболел.
На третий день - звонок в дверь. Открывать не хотел. Позвонили ещё. Нырнул головой под подушку и вспомнил: участковый говорил, что зайдёт позже.
- Какого хрена! - прошипел я сквозь зубы и потащился открывать. На пороге стояла девушка. Довольно симпатичная. Представилась Сашей, внучкой Зинаиды Андреевны.
- Вы меня простите за беспокойство.
Извинялась она, сидя за столом в кухни, ожидая, когда закипит чайник. - Просто мне сказали, это вы обнаружили её мёртвой.
- Ну... Да, - пожал я плечами.
- Вы часто общались с бабушкой?
- Нет, просто... Понимаете, Саша, чайник со свистком... Каждое утро... - я не знал, как объяснить.
Помолчав немного, Саша не стала уточнять, причём здесь чайник. И, отхлебнув из кружки, продолжила беседу.
Она рассказала о том, что бабушка отказывалась жить с ней, и поэтому жила в своей квартире одна. Как ни старалась Саша, никакие уговоры не могли заставить бабушку переехать. Рассказала о том, что нашла хорошую работу, и теперь совсем нет времени навещать бабушку. То, что она сказала потом, врезалось в память надолго: - Я когда в последний раз приехала, надеялась убедить её. Бабушка мне говорит: - Я здесь всю жизнь прожила. Помирать скоро. Не буду я ездить туда-сюда. Одного боюсь: помру, и никто не узнает. Буду лежать несколько дней, пока по запаху не найдут. Не хочу такой смерти.
А на следующий день Володька, мой закадычный друг, приехал из командировки и вломился в мою квартиру как заправский террорист. Сгрёб меня в охапку и увёз к себе на дачу. Взял в заложники. Сказал - меня надо срочно "отпаивать".
После пятидневного затворничества, приведя себя и квартиру в божеский вид, я отправился в магазин в поисках съестных припасов. Прогуливаясь с набитой тележкой среди стеллажей, держа курс на кассу, я пересекал отдел посуды и вдруг притормозил. Сам того не ожидая, окликнул менеджера: - Девушка! А где у вас тут чайники? Мне бы - со свистком!