Мой друг был заправским сверчком -
Нескладным, мослатым, не юным.
Невидимым миру смычком
Возил по невидимым струнам.
Но музыка (странная власть!)
Не знает конца и начала:
Сверчковая песня лилась
И в родственных душах звучала.
Теплом согревала, дыша
Дымками запечного рая.
А он себе жил, не спеша,
Друзей по пути собирая,
И пил, и сражался за всех,
И книг перетаскивал тыщи.
Мальчишеский прятался смех
В курчавой его бородище.
В красавцы годился едва ль,
Однако, без вида и стати,
Женился не раз (и не два)
На сказочных женщинах, кстати,
Которых отбрила в ночи
Со ржавой косою невеста...
Незримая скрипка молчит.
Вакантно сверчковое место...