я помню, как умер Сэлинджер
точнее когда
когда ты сказала, Джером, что же утки?
я был твоим селезнем
на соседнем сиденьи с торчащим куском поролона
отмененной маршрутки
в бушлате и свитере крупной вязки
в смущении, в недосказанности
священником, помещением
в разобранном состоянии
потёртым, пустым и оставленным.
я помню, как Маркес покинул нас
точнее зачем
зачем дождь залил в Макондо наш дом?
плывущий паркет, водопады в окно
я устал, ты тоже устала, вверх дном
перевернут наш мир был, и ночь
подарила миллионы сверчков
и летние песни, и в доме на ветке зелёной
пропитые лестницы.
это было давно, а сегодня
я узнаю, что есть синдром Такоцубо
он же синдром разбитого сердца.