он как из фильмов вуди: то утрирован и уютен, ироничен, немного беспутен;
то вгрызётся в бульварные будни безумного шляпника почерком,
с нездоровой кроличьей точностью и бесконечной жестокостью бёртоновской королевы червей.
то вдруг на подхвате бродвей, роскошью бьющие мюзиклы, безмятежность, сюжетов заезженность, толпы беспечных приезжих, иллюзия нужности, свежести...
вступают братья коэн:
юмора чёрного колкости, детектива, нуара прелести и никаких тебе нежностей, пока не придёт жёне.
то завалит загадками кубрика, то меланхолией джармуша, то подарит всю боль от даррена, чтобы молила «le fin»,
приправит трагизмом триера, печальной романтикой копполы, потом вдруг покажет, что любит, как умеет любить долан.
_____________________
но он тебе не наскучит и он от тебя не устанет: всегда у людей-кинофильмов будет свой человек-киноман.