око, осколками впивающееся во тьму,
около околесицы, чтоб тьмою глаза колоть –
сны Сальвадора на пятницу в чьём-то чужом дому:
пол, потолок, локоток, коготок, царапающий стекло,
телом вспотелым под саванной простынёй
на запотелом стекле: надышал, теперь напиши
выход из жизни с постылой её толкотнёй –
ночь, человек, бумага, цветные карандаши,
впрочем, опять чёрно-белым ночным кино
пятится околоток в слепой тиши,
смерть беспричинно следом за жизнью лезет в окно
татем полуночным сны Сальвадора душить,
смерть по колено, и не попрать пятой,
участью ахиллесовой не соблазнить,
строчка скатилась к краешку, споткнувшись на запятой,
в петельку путеводная свилась нить,
в сны Сальвадора по капельке перетечёт
лепетным трепетом, что по усам текло
и на ладонь, обжигая, капало горячо
око, посоленное толчёным стеклом,
сны на страстную пятницу – дрожь ресниц,
горло тугою ниткою перевяжи
и слушай гомон ночных сумасшедших птиц –
рецепт сумасшедшей боли: один раз в жизнь