На койке справа Птица - позывной (здесь фио как и там никто не помнит), оброненный в больничный бокс войной подбитый гусь, а попросту - наёмник, готовясь к дислокации за грань (на шансах крест - гангрена скверный вестник), поклялся сдохнуть позже чем герань (вокруг все мрут, она цветёт, хоть тресни).
И мы (грешны, поступок, каюсь - дрянь, но чем ещё занять себя в больнице), поспорили, - я ставил на герань, спинальник слева - рубль забил на Птицу.
Свой своего почует за версту: по взгляду, следу, брошенному слову. Грозил культяпкой правый фланг горшку, отборным матом слева крыли флору.
Не удержать птиц, как ни карауль.
Гусиный взвод поймал попутный ветер.
Герань цвела.
Из пальцев выпал рубль.
...Спинальник тоже утром не ответил.