Мой Пьер, я не мыслю, как жить без тебя теперь.
Всё стало другим, абсолютно другим и холодным.
Я вроде сижу, говорю, отвечаю и что-то ем,
Но мне пустота предстаёт до сих пор безысходной.
Единственно кажется верным – отдаться науке.
Ты в ней, в этих записях, в строгой мельчайшей точности
И я лишь тебе посвящаю свои заслуги.
Ты был бы, наверное, горд. Мне так думать хочется.
Награды, медали, признание – что теперь толку!
Мне их не сменять на твою безупречную душу.
Одной без тебя – это очень и очень долго
И нужно ли столько вдове горевать по мужу?
Я всю свою боль превратила с годами в знания,
Но знаешь, могла бы отречься от них, любя
Лишь тебя. Понимаешь, мне всюду теперь изгнание.
Я своя в этих людях и будто бы не своя.
С тобой мы могли бы добиться гораздо большего,
И я, как могу, прославляю твою фамилию.
Мне хочется, чтобы тебя навсегда запомнили
И чтобы в годах не поблекло сияние имени.
Другие считают, что я почему-то сильная.
Решили, наверно, что слёзы во мне иссякли.
В природе так многое глазу бывает невидимо.
И я не могу показать им солёные капли.
Скучаю, мой Пьер. Ты есть в каждом ушедшем дне.
Найдется на небе минутка, ты мне свети.
Писала когда-то в своём небольшом дневнике
Одна из великих ученых – Мария Кюри.