Я - не поэт

Я - не поэт, а конченный нытик,
Который не ставит себя ни во что.
Я - не поэт, но сам себе критик,
Которому главное - сделать на зло.
Я - не поэт, и считаю постыдным
Поэтом себя называть.
Ведь поэт живёт там, где не видно,
Он гуляет там, где не встать.
И поэтом себя называет,
И поэтому - он и прав.
Ведь поэт живёт жизнью поэта,
А я живу кое-как...
Не поэт я. Не поэт.
И пишу не стихи, а анамнез,
И пускай перед вами раздет, но
Поэту одетым быть - наглость.
И поэтому я снова наг,
И к ребрам тяну ваши уши.
Прислушайтесь! Тишина...
Но, наверное, так даже лучше...