Он умер в одночасье
на рабочем месте,
где трамваи качаются,
где людям тесно,
где женщины лают
и подростки курят,
где пыль поднимают
ноги, а не буря.
Приходил он затемно,
ёжился и охал.
Ни крыши нет у здания,
ни парадного входа.
Он сидел на ящике.
А когда-то - в кресле;
секретарь дурачилась,
раздевалась весело;
и служебное авто
ожидало возле дома;
в габардиновом пальто
общался с народом...
...На рабочем - умер - месте,
на стихийном базаре, -
не хватало пенсии
купить сухарик.
Продавал пластинки с джазом
юности далёкой,
музыкальные пейзажи
тогда звучали из окон.
И сегодня пришёл он
в старомодном галстуке.
Когда упал, кто-то - шёпотом:
"Вставайте, дед, не балуйтесь".