Ночи закат, уж скоро первый луч падёт на стол, где лист на полустрочке
Готов упасть, комком бумаги став, на половик, зашарканный ногами,
До ниток в нём, до дыр в ладонь, до черноты доски, а бывшие цветочки-
Берёг, как мог, в бычках от сигарет, и клочья - стих, с корявыми слогами.
Всю ночь писал, на выходе - абсурд, сплошная чушь, бесчувственное слово,
Иль мысль ушла, обидевшись на мглу, в угрюмый сад, заснеженный, но серый-
Осел уж снег под тяжестью своей почти на треть соломенной половой,
В надежде, что столь ранняя весна, вернёт в меня и нравственность, и веру.
Писал тебе, верней, писал о нас, о том, что быть могло, но не случилось,
Виновен кто - теперь не разберёшь, прошло столь лет, но помню всё, что было:
И светлы май, и росы на траве, твою и щедрость божью, и немилость...
Любил ли я? Мне кажется - любил... Любила ль ты? Наверное, любила...