Вот она – черная липкая жижа
В метро струится ручьями буднично.
Здесь ароматы духов Парижа
Смешались с запахами бомжей и булочной.
Единой пневмой, как манной кашицей,
Стекают гордо по эскалаторам.
Лицом уткнутся в пустые гаджеты,
И каждый едет в своё куда-то там.
Приходят, смотрят на отражение,
Снимают кожу с себя на плечики
И прямо в шкаф столь простым движением
Уходит образ их человеческий.
А дальше – бейджик, чепец и фартучек,
Как ордена за отвагу выданы.
За ваши деньги пробью по кассе чек
И улыбнусь вам улыбкой приторной.
Смотрите все, я кассир, я опытный,
Я жму на кнопки без ложной скромности.
Я дрессированный, сука, подданный,
Администратор чужих возможностей.
Скажите, кто в безмятежной юности
Мечтал бы чеки клепать неистово?
Я что, один здесь по безрассудности
Хотел стать кассовым машинистом?