Число двенадцать осени сродни -
Не той, что золотит петлицы кленов
И наполняет теплые дворы
Надеждами заждавшихся влюбленных.
Оно под вечер давит на виски
Собравшейся над крышей непогодой,
О форточке простуженной грустит
И пестует дождливые разводы.
Вздыхает над обиженным зонтом –
Его не пригласили на свиданье,
И сетует о том, что старый дом,
С чего бы ради, называют зданием.