Послушайте человека без Родины, то есть меня.
Любопытный феномен.
У каждого есть Родина – большая и малая.
Даже эмигрант, беженец, переселенец что-то оставил позади.
Но со мной иначе.
Я вообще никуда не уезжал, если разобраться, а моя Родина исчезла бесследно – растворилась в кислотно-щелочной среде истории.
Все пережили распад СССР. У кого-то осталась непризнанная республика Абхазия, допустим.
Но Абхазия стоит у моря тысячи лет – что ей наши империи и международное признание!
А возьмите Донбасс.
Я понимаю – скифы, половцы, казаки-разбойники, вышел в степь Донецкую.
Ничего этого уже нет совершенно – вообще.
Пару лет назад я цеплялся за Украину, понимал людей мечтающих об СССР.
Но вот буквально сегодня – вдумайтесь – люди в униформе, говорившие на русском языке, арестовали Саакашвили в ресторане Сулгуни и выдворили в Польшу.
Это случилось в центре Киева.
Оказалось, охрана президента.
Посетители ресторана Сулгуни бросили своё сациви и саперави и пошли за ними.
Украины тоже нет.
На днях объявили об окончании декоммунизации. Спасибо, а Родина где!
Во Львове поставили памятник Тарасу Шевченко для незрячих.
Его можно ощупать.
Сочинить гимн для глухонемых и дело сделано.
Я ещё не утратил нюх. Но сернистый газ с Донбасса не достигает моего носа. Заводы стоят.
Донбасс разделён на двое. По обе стороны контрабанда и опустевшие посёлки.
Их переименовали, декоммунизировали и забросили.
Родина для слепоглухонемых – её нечем осязать.
Осталась память, но когда я напрягаю её вместо Родины всплывает лицо женщины.
Я звоню ей. Пытаюсь её заговорить, шучу.
«Где моя Родина, – спрашивает женщина, – куда вы дели её?»
«Мы вернёмся, – говорю я, – всё вернётся».
Она веселеет, хочет верить, в то чего нет.
Её вера передается мне. Так и живём.