Небольшой закрытый городок
В казахстанской выжженной степи…
Там ковыль колышет ветерок,
Солнце целый день глаза слепит…
Над широкой поймой Иртыша
Стаи птиц кружатся в вышине
И, как будто, там моя душа
Смотрит и тоскует в вышине.
И мой дом, работа и друзья
Всё осталось там на тридцать лет,
И вернуться в прошлое нельзя,
И дорог, туда ведущих, больше нет…
Полигон… как страшен слова смысл,
Сколько же страдала там земля?!
Мы ещё тогда не родились,
А уже сажались тополя...
Лиц, имён, увы, не перечесть…
Здесь историю писали набело…
Здесь ценились ум, отвага, честь…
Город жил всем трудностям назло.
Множество закрытых городков
Составляют щит моей страны,
Милых и любимых уголков,
Что стоят в полшаге от войны.
Знаю всё, но память иногда
Ради шутки в прошлое несёт,
И во сне вокзалы…, поезда…
И души встревоженной полёт.