Так осторожно, будто бы по льду
под утро после оттепели резкой,
навстречу прошлому иду,
хоть вроде бы и нет причины веской.
Одно лишь слово, ветки стук в окно
и дождь по лужам, шлёпая беспечно,
напоминают, как давно
я не ходил туда, где дремлет вечность.
Я всё забыл. И запахи весны
и грозный шум ночного ледохода,
шершавость к небу рвущейся сосны
и радость первого с палатками похода.
Мне вспомнить всё, увы, не суждено.
Да может быть оно мне и не надо?
Зачем мне всё?.. Стою, смотрю в окно
и вишню ем из дяди Ваниного сада.