***

Мне 28, но руки уже в морщинах,
В сердце – отдельное кладбище для ушедших,
Список мужских имён, в котором не каждый – мужчина,
Список женских имён, в котором не каждая – женщина.
Мне 28 и замки уныло сдулись
То натыкаясь на копья неписаных правил,
То перестав наполняться газом иллюзий,
Стали пустыми землянками без названий;
Времени меньше и нет уже зова крови,
Донорство нынче в почёте, если спасаешь,
Если кормушка – то просто бесплатно кормишь,
Сколько сумеешь. И внутренне угасаешь.
Как там в народе? Коль есть внутри у'гли света
Стоит подуть и огонь разгорится по новой...
Только истлело живое да отсырело,
Даже как дуть – не сразу сознание вспомнит.
Мне 28, но хочется, чтобы 8,
Чтобы с восторгом встречать опоздавший поезд,
Взглядом искать глаза цвета поздней осени,
А не метаться в купе, что в себе уносит;
Не колотить ладошками по подушке
Бывшей сто раз снотворным кому-то другому:
"Боженька, я обещаю, что стану хорошей,
Только позволь нам с мамой остаться дома!
Я буду очень послушной, и доброй, и честной,
Всё, что захочешь, я знаю, Ты всем помогаешь..."
В окна вагона глазеют леса да пролески,
Я засыпаю. Боженька располагает.
Новое утро, привыкнуть бы к новому дому,
Холоду ветра, безликим спинам прохожих,
Просто забудь всё, что было когда-то знакомым,
Просто живи, без препарации слова.
Мне 28, но это всего лишь возраст,
Списки имён – всего лишь на сердце буквы,
Я обещала однажды, что стану хорошей,
Но торговаться за счастье нелепо и глупо.