это не объясняет
отсутствие следов инея на железных поверхностях
последних предзимних цветов
зелёного света в окне
это не объясняет
необходимости засыпать
необходимости разговаривать
необходимости жить рядом с животными
необходимости двигаться
это не объясняет
длящуюся непогоду
расширяющееся внутрь неподвижное непознаваемое
зёрна растений
обжигающий пар
это не объясняет
звуки виолончельной коды
ряды скульптур
утраченные листья
новые виды памяти
это не объясняет