На крышах плотным слоем снег;
ты вместе с ним скрипишь зубами.
Пересчитаешь – человек
в деревне девять. Образами
украшен каждый третий дом
и даже те, что побросали,
где щели (в палец) сквозняком
гостей обрадуют едва ли.
Собак унылых стая есть –
пяток своих и шесть приблудных.
И храм пытающийся сесть
(радикулит), когда-то людный
ходил трамвайчик по реке –
сейчас она заледенела.
Зима гадает по руке,
дымок из труб печных несмело
клубами вьётся и пыхтит,
как будто бы на ладан дышит.
Всё оттого, что без молитв
выходит часто. Без излишеств
живут здесь люди и дома,
и непонятно кем хранима
земля седая – от холма
до сада чахлого Ефима.
Художник Андрианов Андрей "Оттепель в Исаков"