***
Знакомство с библиотекой Доната
Какие тут фрейдистские игрушки?
Сын лесника, он жил в простой избушке,
В сельце глухом, куда меня судьба
В скитаньях занесла... Однообразен
И тих без молодёжи быт, бесстрастен
Ход жизни стариковской... – От столба
И до столба, особенно зимою,
В пургу, в потёмки, снежной бахромою
Окутанные, как снеговики,
Бредут, рискуя вовсе стать сугробом,
И сгинуть, и не встретиться за гробом,
Бредут сквозь лютый ветер старики –
К родне ли погостить, или в церквушку
В соседнее село, иль так, друг дружку
Утешить... просто рядом подышать...
Бредут, столбами меряя дорогу,
И воют провода, взывая к Богу,
Что связь с людьми все тягостней держать –
Такие все дремучие, глухие,
Да и места скрипучие, лихие,
Да и вот-вот порушатся столбы.
И ладно бы, и кончились бы муки,
Но в чьи она, в хорошие ли руки
Связь перейдёт и нить самой судьбы…
***
…я наскоро перекусил, и тут же
Нырнул в камору, в закуток поуже
Прихожей: деревянный лежачок,
Да стол – доска вставная у окошка,
И – книги, книги, книги...
Тут немножко
Подробней надо. Сам не простачок,
Я, право ж, у столичного эстета,
У сноба не встречал такой, как эта
(Хотел сказать библиотеки… нет!)
Коллекции? Да нет, скорей собранья,
Подбора книг и рукописей... Тайна
Какая-то здесь крылась, был секрет:
Откуда, как попали дива эти
В лесную глухомань? Какие сети
Их выловили в смутные года,
Когда одно их поименованье
Глушилось напрочь?.. Впрочем, в глухомани
Смешно об этом – глуше-то куда?..
Мм-да… «Страх и трепет»… «Вехи» – первый выпуск!..
Ого, – «Уединённое»!.. На вынос
Такое и в спецхране не дадут.
Хотя, смотри-ка, книги все без штампа...
А вот перепечатки Мандельштама...
И Клюева... Ахматовой... Ну, тут
Весь «рыцарский набор» эпохи... Дивно
Не то. Но кем, когда переводимы
Здесь Дилан Томас, Томас Элиот?
В амбарных книгах, пополам графлёных,
Машинописью на бледно-зелёных
Листах, зажатый в грубый переплёт, –
Весь цвет, весь авангард англоязычный,
(Ещё едва нащупанный столичной
Архивной молодёжью), – вот он, весь!
Но как? Откуда?.. Это взволновало.
И я скорей, скорей, смущён немало,
Стал разбирать завалы...
Были здесь
На полках, на полу и под топчаном,
По темам сбиты (всяк с «родимым станом»)
Философов и мистиков труды
(И всё – перепечатки!), богословов:
Флоренский, Трубецкой... кой-кто из новых,
Неведомых, признаюсь... Но «воды»
Здесь не было…
«А парень из лукавых» –
Смекнул я. Взять хоты бы скандинавов:
Кнут Гамсун, Сведенборг... натаскан, да,
Непрост, определённо... Яков Беме
И «Роза мира»... Э-э, да в этой теме
Похоже, брат, увяз ты... Ну, тогда,
Тогда, брат, нам с тобой необходимо
«Прокашлять» эту тьму... От нелюдима,
То бишь отца, хоть сонный, а чуток
Прознал я о тебе, какой тут гложет
Недуг родную чаду... А, быть может,
Ты тот, кого искал я?.. А, браток?..