in memoriam Ф.М.Д.
Ну, и что бы такое тебе на могилу зимой принести,
кроме ломкого, блёклого, призрачного сухостоя?..
Нынче звёздочек нет на погосте почти - всё кресты да кресты...
бескорыстно-бессмысленно задним числом Христианство изгоев...
- Ты молись...
- Я молюсь, я молюсь...
затвердил наизусть
заклинанья, моления, плачи, взыванья...
ведь и книжек церковных недавно, почти что по Брэдбери, не было -
заупокойную грусть
кто как мог выражал: возлияньями с водочкой, вздохами или рыданьем...
Что слова? что Ему византийский узор
из следов, испещривших глубокие, хрустские, вечные снеги?..
вы молчите, так, значит, скажу никому не в укор,
что безмолвие, видимо, - самая главная треба...
Вот и Чехов однажды месьё Букишону шепнул,
что при жизни его одиночество так же безмерно, как будет в могиле,
где он станет вращаться с пустынной, холодной Землёй мириады веков,
несмотря на любовь, на писательство, дружество, ну и прочие ломкие, как сухостой,
но такие живые усилья...