Высоцкий - это голос + гитара + текст + время. Убери одно из слагаемых и уже не то. Сгубила его, я считаю, идея фикс - Высоцкий Гамлет. Когда русских Гамлетов не бывает. Есть у него несколько убойных песен. В остальных как бриллиантовые осколки точные строки рассыпаны по текстам. Вообще, гений это максимум шедевров на массу текста. и у графомана найдется один гениальный текст, и у Пушкина, допустим 30% на массу воды, сегодня есть коллективный Пушкин, наверное. Коллективного Высоцкого нет из-за нехватки одной составляющей - своего голоса. Не подделки под голос Высоцкого, а своего, нужного эпохе. Я считаю таким голосом мог быть голос типа Муромова "яблоки на снегу", такой липкий, затягивающий. Его как и Высоцкого нельзя было бы слушать много за один присест, но в нужный момент без него нет праздника и поминок. А тексты для песен как всегда с уколами по личности и стране. Ну как-то так если сумбурно барабанить на бегу и грузить с листа.
А в истории Высоцкого меня кроме песни про волков действительно потрясает его история попадания без американской визы контрабандой в НЙ из Парижа. Это была фантастика, которая как капля воды выдает формулу океана