Запотевшее стекло,
А за ним твоё лицо
Конденсатом, каплей влаги
Что-то мокро потекло
Пятый номер, мой маршрут
Тупики одни вокруг
Машинист об этом знает,
Но не в силах повернуть
Снова, снова и опять
Я сажусь на номер пять
В никуда из ниоткуда
Он идёт, но мне плевать
Каждый раз в нём едет та,
Чья причёска – синева,
Чёрным выкрашены губы,
Изумрудные глаза
В стыки рельс бьёт колесо
Неизменно ничего,
Глядя на неё я знаю:
У войны женское лицо
23 рубля с собой
С ними я вступаю в строй
Ей-то ведь билет не нужен
У неё, блин, проездной
Прядь её синих волос
Тряской скинуло на нос,
А она всецело в книге,
Ей не важен сей вопрос
Что читает? Как зовут?
Почему такой цвет губ?
Интересная персона
И характер, верно, крут
Дело близится к ночи,
Мы в трамвае с ней одни
И места вокруг глухие
Хоть кричи, хоть не кричи
Грязный щебень между шпал
Рельс изогнутый металл
Отпечаток двух столетий
В этом омуте пропал
А вокруг привычный вид
Тёмных и густых ракит,
Там среди бетонных блоков
Если жив – будешь убит
Запах красных кирпичей
Дом был общий – стал ничей
Понял, жизнь свою потратив,
Нету запаха родней
Средь безмолвия развалин
В глубину пустых мечтаний
Нас трамвай везёт к истокам
Старых городских окраин
Свет в салоне скверно гас
В сумерки вгоняя нас
Ты ужасна и прекрасна
Без обид и без прикрас
Я хотел смотреть в окно
Там не видно ничего
А может видно, я не знаю,
Ведь смотрел лишь на неё
В сумку убран постмодерн
Или же стихи про тлен
Бабочка в руке порхает,
Лезвием сверкая всем
Неуютно стало мне
И с кастетом в кулаке
Я сажусь её напротив
Словно мы на пикнике
…
На конечной остановке
Мы с ней выпьем эти строки,
Разойдёмся, ветром став,
На прощанье промолчав