Я помню, как ты молча уходил
В глубинах рыл асфальт пустых квартир.
Пусть не раздел, но я была нага.
Я называла именем твоим врага.
Ты ждал меня впотьмах, но я не шла.
Я не могла идти во мрак - тебя ждала.
Ты был как будто одинок, но не один.
Ты стал глухим и бесконечным до седин.
Я утихала, тая в ласке утренней зари.
Просил ты - если нужен, позови.
Я вынуждена жить, но без тебя.
Как нужным можно стать, любя?