Клавиша заела, я не стал.
Су;кровица до того густа,
что не сковырнуть её, не смыть.
Пусть себе стекает до весны
по спине от самого плеча.
Пары рассыпаются, крича
от невыносимой маеты
между стен, что зажимают их
(между стен, что отделяют нас
от буравящих соседских глаз).
Как сильна позиция ферзя
(одному рассыпаться нельзя)!
Знай ходи себе из угла в угол
по давно проверенным подругам.
Каждый, словно муха в янтаре,
человек, завязший в январе,
об этом думает. Ночами видит сны.
Он языком касается десны,
нащупывая, где она. На месте ль?..
Язык только с хозяином и честен.
И потому январь, как всякий музыкант,
всё говорит всегда без языка.