Плоды цивилизации

Валерий Тихомиров
Пруд дымится вечерним туманом,
Холодает, как после дождя.
По-хозяйски ленивое стадо
Возвращается, дружно пыля.

Нет асфальта на улице сельской,
Куры трутся в песчаной пыли,
Гуси строем идут, как невесты,
А точнее – ладьи-корабли.

По загонам – красавицы свиньи
Морды кверху, кряхтят на народ.
Спешки нет. Всё размеренно, чинно, –
Даже время улиткой ползёт.

Это было!..  И в памяти нашей
Всё осталось. Как будто вчера
Мы питались редиской и кашей.
Подросли и ушли в мастера.

Иногда я его навещаю –
Одичало родное село.
И кресты на могилах ветшают,
А на многих – и напрочь снесло.