Поезд, укрытый теменью.
Свистнул — и унесло.
Больше не будет времени
Даже на пару слов.
Где же вы, мысли-молнии?
Прочерком — в темноту.
Давний обет безмолвия
Дал итог — немоту.
Башни слоновой крестники!
Как нас года казнят.
Что ж мы теперь, ровесники,
Ровня — да не родня?
— Злости и воли! Творчества!
Я промолчу: — Добра...
Съёжившись, сжавшись, скорчившись:
Всё равно не добрать,
Больше не сбить дыхание
Даже на пару строк.
Лязгом и громыханьем
Стыков — отмерен срок.
1983