***

Я сегодня лишился лета, пропустил свой последний поезд и не взять мне того билета, что вновь сможет везти меня вниз.
Мы с тобой, мой странный спутник, полетим на вершину неба проверять, что вот там, под солнцем, тоже могу расти сады.

Мы летим, прикрывая лица, обгоняя вокруг самолёты.
Мы летим. Мне совсем не видно, что дороги обратно нет.
Мы с тобой, мой странный спутник, одинаково одеты, одинаковый шрам, прическа, да и этот бумажный билет.

Облака слишком близко. Как вата. Нарисованная руками, глупо слепленная и разом здесь оставленная висеть. Ты ведь знаешь, мой странный спутник, что я сильно на нас обижен, что люблю лишь прибой и море и хочу поскорей улететь.

Ты спокоен, мой странный спутник, смотришь ясно и просто вздыхаешь. Знаешь, я вот устал от полета, словно это так тяжело. Я рисую руками море, очевидное и простое. С кашалотами и дворцами, возведенными всем назло.

Вдруг стоим.
Почему молчишь и плачешь?
И откуда к дороге до солнца здесь прощальный и белый перрон?
Не пугай меня, странный спутник, мы же вместе хотели увидеть, как в саду под палящим солнцем не бывает противных ворон.

Ну и плачь, раз не хочешь.
Я знаю.
Ты всегда уходил, когда плохо, когда женщины в белых халатах в меня тыкали больно иглой. Ты тогда исчезал на недели, мой хороший и странный спутник, но всегда приходил ко мне сразу, когда я возвращался домой.

Всё. Прощаться. Ведь мне пора дальше.
Ты ведь знаешь, я точно увижу те согретые солнцем сады.
До свиданья, мой странный спутник, я ведь думаю, что расставанье – это только начало дороги, на которой сойдутся пути.

***

Болезнь проходит.
Я смотрю в отражение стёкол. Там большие и теплые звёзды.
Я считаю самые яркие и боюсь их всех пропустить.

Если есть в этом мире такое,
то, за что нужно бороться.
То звучит оно очень просто и похоже на слово «жить».