Сам не войдешь – никто не пригласит.
Стой у двери, приблизив к кнопке палец:
Раздастся трель иль ток искрой ужалит?
Ступеньки вниз – в парадную, наружу,
Как и вошел сюда, уйди, не жди, пиит,
Им – нет, себе ты прежде всего нужен…
Проспект широк, с прохожими, и шумен.
Не в такт огни реклам миганью светофора:
Одни кричит: купи, другой создаст заторы,
Но между ними связь – влияют на потоки.
У парка кого нет, тот пропадает в ЦУМе.
Со всеми вместе ты гуляешь одинокий…
Свободный человек – на Ленина и Мира,
Вокруг себя глядит с грустинкою веселой:
И ничего, что шумно, и ничего, что холод!..
Никем не узнаваемый, киваешь незаметно
Знакомому как будто, шутливую сатиру
Экспромтом на себя слагаешь мимолетно.
Как хорошо! Автобус, с дверью нараспашку,
Призывно ждет: домчу, куда ты хочешь!..
И этот день, уставший, катится уж к ночи,
Но лишь огни по ярче и тут, и там, повсюду.
На сером снеге, кем-то брошена, бумажка,
Скомкана, и цифры, и видно слово «буду».
20.01.18.