Пью кофе, слушаю стихи.
Чек «Marlboro» «Минздрав предупреждает…»
пронзает плоть, как яркий меч джедая
и хочется не виски, а ухи,
но за окном мороз пугает ночь.
Та крестится, не ведая подвоха:
нет градуса, не та сейчас эпоха –
лёд на реке, как спецэффект в кино.
Неспешно поглощает микрофон
обилие сонетов и верлибров.
Беспроводной и сор с водою Тибра,
как римляне, он не отправит вон.
Бегут минуты, прячась по углам,
растаскивают время на фрагменты
до новой встречи с пятым элементом,
по ком звонят, звонят колокола…