Давно то было. Даже слишком.
Я был болезненным мальчишкой,
Как все в то время - тощим замухрышкой.
На Петроградской, в Ленинграде,
На Геслировском в булочной и рядом
Стояли люди хлеба ради.
И мы стояли - я и мама.
Часами. Истово, упрямо.
Бывало, хлеба не хватало.
Но очередь не убывала
Тянулась за углом. Была она
Уныла, бесконечна, голодна.
А ночью видел я один и тот же сон:
Во тьме и тишине звенящей
Отсчитывал секунды метроном.
Мне грезился летящий звероящер.
Он был зловещ, но и прекрасен был
На фоне питерского пасмурного неба
(Он мне запомнился из книги Брэма*)
Мне снилось: я взлетаю над толпою
(Всего-то надо было приложить усилия -
Прижав к себе, сложить ладошки вдвое)
И вдруг! Откуда эти кожистые крылья?
И я лечу! Парю на крыльях над землёю!
Из ночи в ночь сбываются мечты!
И люди подо мной открыли рты.
Туда лечу вдоль очереди, где
Хлеба вдоволь и конец нужде.
Лечу и всё кричу им с неба:
"Я - птеродактиль! Я принесу вам хлеба!"
*"Жизнь животных"