Вспомнил маленький эпизод из далёкого-далёкого детства. Конец зимы 1953 года. Мы - бабушка, мама, сестра и я - ютимся в очередной съёмной квартире, а точнее - комнате. Раннее утро, мама с бабушкой ушли на работу, Валя собирается в школу. На стене у двери висит керосиновая лампа, от жёлтого света которой по стенам колышутся причудливые тени – то маленькие, то большие – моей сестры. Наконец, дав последние указания как себя вести, она вышла и, торопясь, захлопнула дверь. От резкого движения воздуха лампа внезапно погасла. Я много раз видел, как её зажигают, и решительно снял стеклянную колбу…
Рванув к столу и, превозмогая адскую боль, я аккуратно положил на него горячее стекло.
До сих пор не могу понять, почему, подчиняясь инстинкту, не швырнул его на пол. Скорее всего, из-за того, что я часто слышал, как нелегко его достать, что оно очень дорогое…
На стене рядом с лампой, словно ружьё, ещё долго висела запасная колба на протянутой сквозь неё верёвочке.