Уходишь? Мне жаль в этот миг
тех слов из моей головы,
что хватит на тысячи книг.
Сейчас мне лишь хватит, увы ,
на этот короткий вопрос:
"Уходишь?" И время течёт
куда-то сквозь ночь и мороз.
У времени переучёт
с табличкой "Закрыто на век",
у времени шутки "за сто".
И падает хлопьями снег.
И руки в карманах пальто.
Сегодня играет январь
на сцене немого двора,
свечой догорает фонарь.
Вот, третий звонок и пора,
блуждая среди темноты
секунды, минуты, года,
поверить, когда-нибудь ты
уже не уйдёшь никуда.